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In quella eta, nella quale viene dato I’assalto alle istituzioni antichissime, & ben facile,
é ben naturale che il comune degli uomini segua la bandiera innalzata dai nuovi setta-
tori, mentre gli manca al tutto il modo di difendere quelle vecchie istituzioni nella sua
propria opinione, ed apparentemente sembra che non vengano attaccati se non dei
vieti pregiudizi, e degli inutili avanzi di tempi rozzi ed ignobili. Vi sono perd insieme
dei ciechi ostinati; vi sono di quelli che ritengono cio che & vecchio per inerzia. Vi
sono degli altri, che rimangono fedeli al passato per un segreto buon senso, di cui non
saprebbero tuttavia dare a se stessi alcuna espressa ragione. Finalmente alcuni pochi,
sommamente sagaci, si accorgono della ragione dell’inganno comune, e giungono ad
accennare dove stia il falso delle nuove dottrine, riscoprendo le antiche origini delle
cose, dimostrando perché le abbiano poste cosi gli antenati, e come questi siano ve-
nuti ad esse non tanto per la loro propria sapienza, quanto per la necessita che li co-
stringeva a fare cosi (ANTONIO ROsMINI, Della sommaria cagione per la quale stan-
no o rovinano le umane societa, in “Filosofia della politica - 1837, Ed. Critica 33,
Citta Nuova Editrice, Roma 199, pp. 82-83, corsivo mio).

Il luogo rosminiano evocato nel depliant del nostro simposio risulta particolarmente significativo, in
guanto esprime senza ombra di dubbio il sentire di Rosmini nei confronti delle “rivoluzioni”, che si sono
susseguite in quella che lui stesso chiamerebbe la “storia dell’umanita”. Al tempo stesso suggerisce lo
smascheramento, o quanto meno il ridimensionamento, di un luogo comune storiografico, secondo il qua-
le il pensatore Roveretano esprimerebbe posizioni progressiste in ordine al rinnovamento della societa e
della Chiesa. Al contrario la cifra del suo impegno politico ed ecclesiale va indicata (e non solo relativa-
mente al suo periodo giovanile) con la parola “restaurazione”. Si tratta infatti di «riscoprire le antiche ori-
gini delle cose», sicché la riforma da lui auspicata consiste in un ritorno alle origini, piuttosto che nel pre-
figurarsi di un mondo autenticamente nuovo. In fondo un’attenta lettura della sua opera piu famosa Delle
cinque piaghe della santa Chiesa, ci pone di fronte a un ripristino della forma ecclesiae dei primi secoli,



con un passo indietro che, attraverso la critica del feudalesimo, ci riporta all’eta patristica e apostolica.
Del resto il pensiero rosminiano tende a colpire lo stesso bersaglio (i novatores) dell’apologetica cattolica
di fine >700 e inizi 800 e della futura neo-scolastica. Come si pud ben comprendere tale prospettiva er-
meneutica, nell’orizzonte di una “riforma restauratrice”, presenta risvolti teologici decisamente rilevanti,
con implicanze soteriologiche, cristologiche ed escatologiche, che si possono facilmente cogliere da parte
di chi si sia dotato di adeguata strumentazione teologica.

Non cosi, 0 meglio non solo cosi, leggero e interpretero lo spirito culturale del ’68, in un discorso nel
quale biografia e teologia si intrecciano e si rincorrono, con una simbiosi, che mi auguro interessante e fe-
conda. Sara necessario, a scanso di equivoci, dichiarare preliminarmente il “punto di vista” che intendo
adottare nelle riflessioni che seguono. In primo luogo, dato il genere letterario della prolusione, quanto
vado ad esplicitare non avra carattere monografico, riservando tale, certo piu interessante, prospettiva alle
relazioni che ascolteremo in questi giorni. In secondo luogo chi vi parla ha abitato (e continua ad abitare)
una sorta di “terra di mezzo”, situata fra e nella contrapposizione dinamica intercorrente tra la generazio-
ne che mi ha preceduto e quelle che stanno seguendo, entrambe sostanzialmente estranee rispetto allo spi-
rito del ’68. Senza per questo dimenticare che c’e chi, come Francesca Socrate, ha acutamente individua-
to, in un recente studio monografico a carattere sociologico due generazioni nel 68 stesso. Tralascio
I’analisi di tale interpretazione per dichiarare la terza prospettiva che mi sta guidando: si tratta del “con-
flitto delle interpretazioni”, al quale probabilmente assisteremo anche in questi giorni, indice in ogni caso
della complessita di quanto andiamo ad analizzare ed interpretare, almeno da parte mia senza alcuna pre-
tesa di definitivita ed esaustivita. Infine, intendendo offrire una “lettura teologica”, mi preme dichiarare
che, una sorta di Leitmotiv di queste pagine potra essere scorto nell’orizzonte cristologico, sempre pre-
sente, sebbene solo in alcuni passaggi esplicitato.

«Noi speravamo ...» (Lc 24,21). Adolescenti nel 68, con un carico di attese e di speranze che ci so-
vrastava, abbiamo fin da subito sperimentato la delusione e I’indignazione. Questo per dire che prima che
un anno o un periodo storico, il 1968 costitui un evento interiore e spirituale per ciascuno di coloro che lo
hanno vissuto e abitato. In questo senso, un teologo come Michel de Certeau, ha saputo cogliere ed inter-
pretare non solo le vicende esteriori, ma lo spirito stesso di quel momento storico, coniugandolo col co-
raggio di prendere la parola, che egli paragona alla presa della Bastiglia. Ecco le sue parole, dalle quali
ancora oggi ci sentiamo interpellati: «Qualcosa ci & successo. Dentro di noi, qualcosa ha cominciato a
muoversi. Voci mai sentite ci hanno trasformato — originate in un luogo ignoto, a riempire improvvisa-
mente le strade e le fabbriche, a circolare tra noi, a diventare nostre senza essere piu il rumore soffocato
delle nostre solitudini. Perlomeno, avevamo questa sensazione. Quanto si & prodotto di inaudito € questo:
ci siamo messi a parlare. Sembrava la prima volta. Da ogni dove uscivano tesori, addormentati o silenzio-
si, di esperienze mai nominate».

La mattina del 21 agosto di quel fatidico anno, sedicenne con altri coetanei, mi trovavo su un autobus
che ci portava verso il mare e I’autista aveva la radio accesa, allorché la musica fu interrotta dal crepitio
delle mitragliatrici delle truppe sovietiche che occupavano la radio di Praga, dando inizio alla repressione
di quella primavera che tante speranze e forse illusioni aveva suscitato in chi credeva nella possibilita di
un comunismo dal volto umano. La morte violenta di Jan Palach, cui segui quella di almeno altri sette
studenti, i cui nomi sono stati destinati all’oblio, trasformo la delusione in indignazione, né anni dopo si
sono potute trattenere le lacrime sulla sua tomba in piazza san Venceslao, le cui immagini con i carri ar-
mati sovietici avevano occupato gli schermi televisivi.

A ridosso del ’68, insieme ad altri amici, nella Vieste garganica, dove abitavo, demmo vita ad un
gruppo spontaneo, denominato “Seme”, che riusci a riunire fino a una sessantina di giovani, iniziando da
una “presa della parola” che si esprimeva nella “presa della Parola di Dio”. Infatti si inizio con incontri
settimanali, in cui liberamente si rifletteva e ci si confrontava sulle letture domenicali. 1l gruppo incontro
forti resistenze nel clero locale, tanto che nessuna parrocchia intese ospitarlo e suscitd profonda diffidenza
nel Partito Comunista locale. Forse eravamo troppo comunisti per i cattolici (bigotti) e troppo cristiani per
i comunisti (ortodossi), sicché ci riunivamo in qualche garage messo a disposizione da membri del grup-
po. Il Vaticano Il e il rinnovamento biblico, che in esso si espresse, stentava a penetrare nel cattolicesimo



convenzionale, intriso di una religiosita popolare piu vicina al paganesimo che al cristianesimo. La presa
di distanza di partiti e parrocchie, condusse molti di noi a far propria la famosa espressione di Ignazio Si-
lone, che diceva di voler essere «socialista senza partito e cristiano senza chiesa». E questa espressione ci
riporta al carattere “utopico”, in senso etimologico, del nostro sentire e pensare, da cui si determino il suo
fallimento storico, ma non spirituale, in quanto il nostro agire, dopo la dispersione, non poteva certo di-
menticare I’esperienza coinvolgente e travolgente, caotica e creativa che avevamo vissuto da giovani.

Al di la della cronologia, il ’68, come evento spirituale, va ben oltre i mesi di quell’anno e — come e
stato autorevolmente affermato e ricordato anche di recente — si puo estendere a momenti decisivi sia che
lo hanno preceduto sia che lo hanno seguito. A proposito di questi ultimi, I’indignazione si determino con
forza di fronte agli esiti violenti degli anni di piombo, dato che il pacifismo (con riferimenti a don Loren-
zo Milani e a Aldo Capitini, che mori nell’ottobre di quell’anno) costituiva una dimensione non marginale
di gran parte del movimento. In ogni caso, ben oltre i fatti che si susseguirono in quel periodo, si ando
man mano disegnando il “mito” del 68, con un processo che sempre si determina a partire da eventi de-
terminanti svolte epocali. Nonostante i reiterati tentativi di demitizzarne la portata, I’impossibile demitiz-
zazione riguarda anche I’insieme di queste vicende e la loro valenza culturale, etica, sociale e politica,
nonché religiosa.

Pensiero utopico e teologia della speranza

L aver concentrato la nostra attenzione lo scorso anno sui 500 anni della riforma protestante ha rischia-
to di farci dimenticare il cinquecentenario, a mio parere non meno significativo, della pubblicazione
dell’Utopia di Tommaso Moro (pubblicata nel 1516). Del resto la modernita nascente si nutre di pensiero
utopico e si incarica di disegnare dei non-luoghi o buoni-luoghi, sognando una societa e un mondo, oserei
dire un’umanita radicalmente diversa rispetto al quella presente. Basterebbe ricordare La citta del sole di
Tommaso Campanella del 1602 e La nuova Atlantide di Francesco Bacone, opera pubblicata postuma nel
1627. E se la nostra non e piu I’eta postmoderna, bensi viviamo la “condizione neomoderna”, come di re-
cente ha proposto Roberto Mordacci, con riferimento agli albori della modernita, allora non sara fuori
luogo evocare e continuare ad abitare il pensiero utopico di quell’epoca e riprendere lo spirito utopico che
ha animato il ’68. Del resto «la storia, la filosofia, la scienza e I’arte hanno ricominciato a scorrere in mo-
do inquietante e convulso» e la “nuova modernita” si presenta con tutta la sua carica di sfida e di speranza
(R. Mordacci).

«Chi non spera I’insperabile non lo scoprira, poiché € chiuso alla ricerca e a esso non porta nessuna
strada» (Eraclito fr. 14 [A 63]). A nutrire quella che innanzitutto con Jirgen Moltmann verra elaborata
come “teologia della speranza” e certamente il pensiero di Ernst Bloch, il quale — a detta di M. Walser —
«visto da noi protestanti e da Roma, da Washington e da Mosca, da Berlino est e Berlino ovest e da qual-
siasi altra parte, € un eretico, perfettamente eretico». Del resto egli stesso aveva scritto che «il meglio che
la religione produce sono gli eretici». La sua monumentale opera del 1954 Il principio speranza resta un
classico della filosofia del Novecento e costituisce I’infrastruttura filosofica della teologia di Moltmann e
di altri teologi, non solo protestanti (fra i cattolici si possono annoverare E. Schillebeeckx e J. B. Metz).
Al marxista “esoterico” si devono espressioni quali il «sogno ad occhi aperti» e la «coscienza anticipatri-
ce», oltre che una lettura alternativa e rivoluzionaria delle Scritture. E non possiamo dimenticare, per col-
legarci in qualche modo alla riforma, il Thomas Miintzer als Theologe der Revolution (1921), dato che vi
si svela il carattere violento della stessa riforma protestante a partir dalla vicenda della rivolta di contadi-
ni, che pure ha ispirato nel 1951 il famoso dramma di J. P. Sartre, Il diavolo e il buon dio. In ogni caso
per introdurci alla teologia della speranza, bastera richiamare un passaggio della premessa a Das Prinzip
Hoffnung del pensatore tedesco: «L'importante & imparare a sperare. Il lavoro della speranza non € rinun-
ciatario perché di per sé desidera aver successo invece che fallire. Lo sperare, superiore all’aver paura,
non € né passivo come questo sentimento né, anzi meno che mai, bloccato nel nulla. L’affetto dello spera-
re si espande, allarga gli uomini invece di restringerli, non si sazia mai di sapere che cosa internamente li
fa tendere a uno scopo e che cosa all’esterno puo essere loro alleato. 1l lavoro di questo affetto vuole uo-



mini che si gettino attivamente nel nuovo che si va formando e cui essi stessi appartengono».

L’opera di J. Moltmann, Teologia della speranza, la cui prima edizione ¢ del 1964, alimentera davvero
molte speranze ed anche illusioni, col suo accento posto sul futuro. Cosi dalla fides quaerens intellectum
si passa alla spes quaerens intellectum, come cifra di una teologia che guarda piu che al Gesu storico al
Cristo futuro dell’umanita, dove si realizzano le promesse di Dio, piuttosto che i nostri desideri (secondo
la famosa espressione di D. Bonhoeffer). Ma non si tratta soltanto di una prospettiva escatologica proiet-
tata nell'altrove, ma che gia deve realizzarsi qui ed ora. In questo senso il teologo sottopone a dura critica
le concezioni vigenti del rapporto fra chiesa e societa: quella individualistica, quella comunitaria e quella
istituzionalistica, dove la seconda € vissuta in contrapposizione a una visione sociale della comunita cre-
dente.

Particolarmente istruttiva per me € stata la parabola del pensiero teologico di Moltmann, che lo ha
condotto, nel 1972, a pubblicare Il Dio crocifisso, di fronte al quale le utopiche speranze sembrano in-
frangersi, cosi come accaduto ai discepoli di Emmaus, evocati all’inizio. Il teologo tuttavia non manca di
approfondire quella che chiama una «teologia politica della croce» a partire da una acuta analisi critica
della nozione di «religione civile», che prelude al dibattito, anche italiano, nella contrapposizione dialetti-
ca fra cio che tale sintagma esprime e la presenza dei cristiani nel mondo nella forma della «minoranza
creativa». Sicché «il Dio crocifisso € di fatto un Dio senza stato e senza classi. Non per questo & un Dio
apolitico: e il Dio dei poveri, degli oppressi, degli umiliati». Le istanze della teologia della speranza non
si dissolvono ai piedi del Golgotha, ma possono alimentare una nuova percezione del rapporto Chie-
sa/mondo.

Tornando al ’68, intendo qui di seguito raccogliere alcune riflessioni intorno ad alcune parole-chiave,
che possano farne comprendere il senso e che si situano in alternativa rispetto alla prima parola pronun-

ciata “restaurazione”. | termini/pilastri su cui fondo la mia riflessione saranno: “contestazione”, “rivolu-
zione”, “partecipazione” e “immaginazione”.

Contestazione

Particolarmente interessante si rivela a proposito di questa prima parola il dibattito acceso nel 1998, 16
maggio (quindi nel trentennale dell’evento) da La Civilta Cattolica, che in un editoriale, scriveva: «ll ca-
rattere essenziale del Sessantotto fu la contestazione». Essa — sostiene la rivista — «assume il significato
forte di opposizione e di negazione: si contestano le persone (i padroni, i baroni) e le istituzioni (lo Stato
borghese, I’Universita, la famiglia); meglio ancora, si contesta tutto e tutti. Cosi, il carattere proprio del
Sessantotto € la contestazione globale, che ha la sua traduzione nella preposizione contro; infatti, dalla
contestazione nascono la contro-cultura, i contro-concorsi, i contro-seminari, i contro-giornali». Si tratta
della stessa analisi sottesa alle critiche che venivano rivolte a suo tempo al gruppo “Seme”: comunisti e
clericali ci dicevano che eravamo ragazzotti immaturi, che intendevano soltanto contestare, ossia essere
contro senza proporre nulla di costruttivo alla chiesa e alla societa. Si tratta anche dell’ermeneutica del
’68 piu diffusa anche nei nostri attuali ambienti ecclesiali, che adducono i catastrofici esiti violenti della
rivolta per sostenere e giustificare il rifiuto e I’allergia che li contraddistingue nei confronti di quel mo-
mento storico.

Tuttavia non possiamo dimenticare che, sempre nel *98, un’altra rivista dei gesuiti (non cosi legata
all’autorita ecclesiastica come La Civilta Cattolica), Aggiornamenti sociali si fece carico di pubblicare
una vigorosa e rigorosa contro-critica di Mario Capanna alla tesi di un movimento solo distruttivo e per-
tanto sterile o violento. Egli nega la sinonimia fra i termini “contestazione” e “denuncia”, poiché la prima
— secondo il noto leader del movimento — «quando mette in discussione la validita dell’esistente, non e
mai pura negazione (e tantomeno pura negativita), ma, proprio mentre nega, afferma la possibilita e la ne-
cessita di qualcos’altro che sia superamento. La contestazione e il testimone all’opera, che parla e agi-
sce».

Certo Capanna idealizza il movimento, ricordando anche la sua matrice pacifista. Tuttavia non sempre



I’idealizzazione € un’operazione negativa, ma puo essere persino foriera di una diversa interpretazione del
reale, che, se certamente non si lascia ridurre all’idea e la supera, non manca, come in questo dibattito, o
conflitto delle interpretazioni, di rilevare la propria ontologica complessita.

Di fatto cio che contestavamo era il “potere” in tutte le sue forme, politiche, accademiche, ecclesiali,
ritenendo, utopicamente, che se ne potesse fare a meno e in questo ispirandoci a un noto verso del cantau-
tore Fabrizio De André, che aveva fatto i conti con la contestazione nel 1973, nell’album Storia di un im-
piegato. Egli allora cantava «non ci sono poteri buoni» e al tempo stesso irrideva ne Il bombarolo agli esi-
ti violenti della contestazione. E per questo venne fortemente criticato da esponenti di Lotta continua. Ma
non sara fuori luogo notare come lo stesso cantautore genovese, nel 1969, aveva pubblicato La buona No-
vella, dove proponeva una visione di Gesu, al di fuori degli schemi e dei dogmi. Strana coincidenza per il
momento storico in cui esce I’album, ma proprio in un’intervista del *98, il cantautore spiegava in questi
termini la sua scelta e, se si vuole, il suo “cristianesimo”: «Quando scrissi La buona Novella era il 1969.
Si era quindi, in piena lotta studentesca e le persone meno attente consideravano quel disco come anacro-
nistico [...] E non avevano capito che La buona Novella voleva essere un’allegoria: un paragone fra le i-
stanze della rivolta del ‘68 e le istanze, spiritualmente piu elevate ma simili da un punto di vista etico-
sociale, innalzate da un signore, ben millenovecentosessantanove anni prima, contro gli abusi del potere,
contro i soprusi della autorita, in nome di un egualitarismo e di una fratellanza universale. Quel signore si
chiamava Gesu di Nazareth. E secondo me é stato, ed é rimasto, il pit grande rivoluzionario di tutti i tem-
pi. Quando ho scritto I’album non ho voluto inoltrarmi in strade per me difficilmente percorribili, come la
metafisica o addirittura la teologia. Poi ho pensato che se Dio non esistesse bisognerebbe inventarselo, il
che é esattamente quello che ha fatto I’uomo da quando ha messo piede sulla terra. [...] Probabilmente ne
La buona novella i personaggi del VVangelo perdono un po’ di sacralizzazione; ma io credo e spero soprat-
tutto a vantaggio di una loro migliore e maggiore umanizzazione».

L’accenno alla desacralizzazione consente di cogliere il senso dell’incrocio che si registra fra gli aneliti
utopici socio-politici e la teologia della morte di Dio, che, negli anni che precedono il ’68, ha avuto come
precursori J. A. T. Robinson e H. Cox. Ma é proprio il ’68 I’anno in cui E. Bloch pubblica il suo Ateismo
nel cristianesimo, con il famoso esergo: «solo un buon ateo pud essere un buon cristiano e solo un buon
cristiano puo essere un buon ateo», dando vita a un cristianesimo ateo, che si nutriva di una visione cristo-
logica, nella quale I’enfasi sulla pro-esistenza di Gesu di Nazareth verso gli altri finiva col mettere in om-
bra, se non negare, la pro-esistenza verso I’ Altro, ovvero la dimensione trascendente di quell’umanesimo
cristiano auspicato dal cantautore genovese, che non manca di suggestione per quello che oggi denomi-
niamo “nuovo umanesimo”. Si tratta altresi della sottolineatura, spesso univocamente esasperata, del cri-
terio della discontinuita (rispetto al proprio contesto religioso e culturale) nella ricerca storica su Gesu.
Potremmo azzardare una interpretazione in questo senso: fra le due identita dominanti nell’esegesi stori-
co-critica e tali da denominare il Gesu storico, ovvero quella del profeta apocalittico e quella del rabbi iti-
nerante, all’epoca risultera decisamente vincente la prima, tanto da non solo oscurare, ma di fatto esclude-
re I’altra.

Quello dei sessantottini era un Cristo piu vicino a Che Guevara (il cui poster campeggiava sulle pareti
delle nostre camere) che alle immagini edulcorate del Sacro Cuore (presenti invece negli ambienti comuni
delle nostre case. E se vogliamo richiamare delle rappresentazioni, possiamo facilmente rivolgerci da un
lato al Gesu del Vangelo secondo Matteo di Pasolini (1964) e dall’altro a quello di Zeffirelli (1977), mol-
to piu digeribile negli ambienti familistici e borghesi, non a caso prodotto e mandato in onda sulla rai in
prima serata.

Sul piano escatologico, anzi apocalittico, la contestazione del potere, vigorosamente perseguita nel *68,
0ggi potra risultare attuale nella misura in cui si trattava o si tratterebbe di contestare quel “potere che
frena” la venuta dell’ Anticristo e quindi la seconda venuta del Signore. Con riferimento a 2Ts, 2,6-7, sia
Massimo Cacciari che Giorgio Agamben, hanno di recente riproposto questo tema, sul quale si potra e
forse si dovra attivare un approfondito dibattito teologico ed ecclesiale. Criterio che ovviamente non puo
essere isolato, ma va integrato con gli altri aspetti messi in campo dal metodo della critica storica.



Rivoluzione

Certamente I’intento principale del movimento era la rivoluzione, ossia il sovvertimento del sistema e
delle istituzioni. E tale intento naufrago a livello politico-sociale, data la mancata alleanza fra I’universo
giovanile-studentesco e il mondo operaio. Pasolini lo aveva ben compreso, allorché ammoniva, commen-
tando i fatti di Valle Giulia, in una nota composizione poetica, che i veri sfruttati ed oppressi non erano
gli studenti che manifestavano, ma quei celerini, che la propaganda, nei suoi slogan, definiva “assassini”.

«Avete facce di figli di papa.
Vi odio come odio i vostri papa.
Buona razza non mente.
Avete lo stesso occhio cattivo.

Siete pavidi, incerti, disperati
(benissimo!) ma sapete anche come essere
prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati:
prerogative piccolo-borghesi, cari.
Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte
coi poliziotti,

10 simpatizzavo coi poliziotti.

Perché i poliziotti sono figli di poveri.
Vengono da periferie, contadine o urbane che siano».

Veniva cosi smascherato il carattere elitario ed intellettualistico della rivoluzione studentesca, determi-
nante per il suo fallimento, sia a livello socio-politico che ecclesiale. Tuttavia non si puo tralasciare — ed
0ggi recupera rilevanza — la dimensione squisitamente culturale della rivoluzione, nel senso non tanto del-
la cultura accademica, quanto di quella diffusa. E desta certamente stupore il fatto che il sintagma “rivo-
luzione culturale”, emblema del Libretto rosso di Mao Tse Tung, piu sventolato che letto all’epoca, si rin-
venga in un importante documento dell’attuale papa dedicato alla riforma degli studi nella chiesa, la Veri-
tatis Gaudium.

E se la “rivoluzione culturale” non fa piu paura é anche dovuto al fatto, che in ambito pedagogico, ne-
gli ultimi anni viene ripresa e riletta, nonché commentata, quella Lettera a una professoressa di don Lo-
renzo Milani (1967), che nel *68 era diventato un testo base della contro-cultura studentesca, come nota
G. Pani su La Civilta Cattolica.

L’icona che maggiormente puo felicemente rappresentare I’ideale rivoluzionario di quel periodo é la
“piramide rovesciata” (G. De Carlo), con il vertice che diventa base. Ma pur sempre di piramide si tratta
ed é qui la sua fragilita e il suo ineluttabile destino fallimentare. A livello ecclesiale la forma di chiesa che
si tenta di diffondere (pensiamo all’Isolotto a Firenze, all’Oregina a Genova e a San Paolo, con I’abate
Giovanni Franzoni a Roma e, sempre qui, alla Scuola 725 di don Roberto Sardelli) € quella delle “comu-
nita di base”, nel tentativo di rovesciare quel “cristianesimo borghese”, di cui J. B. Metz auspichera il su-
peramento addirittura negli anni ’80: «[...] il futuro messianico della fede cristiana non conferma e raf-
forza il nostro futuro concepito in modo borghese, non lo prolunga, non lo arricchisce, né lo eleva o tra-
sfigura, ma lo interrompe».

Questa rivoluzione/interruzione si & configurata, come in altri momenti della nostra storia culturale,
anche presente, coi connotati della de-tradizionalizzazione della societa, col rischio tanto devastante
guanto incombente anche oggi della “perdita della memoria” e quindi di una decurtazione di una dimen-
sione fondamentale del tempo, che, se vissuto, finisce col produrre un post-umanesimo antiumano.

Partecipazione

La “scuola 725" aveva come motto «Non tacere!», cosi come quella di Barbiana «I care», «presa della
parola» e volonta di partecipazione risultavano cosi profondamente connesse. E d’altra parte il fallimento



e la delusione/indignazione del movimento, a causa degli esiti violenti della lotta armata, finirono col ge-
nerare I’epoca del cosiddetto “riflusso”, con il rifugiarsi nel privato e il disertare gli organismi partecipa-
tivi sia a livello politico e sociale che ecclesiale.

Gli ultimi avvenimenti, per molti aspetti stupefacenti, riguardanti la politica italiana e I’avvento del co-
siddetto “populismo”, letti e interpretati in chiave sessantottina, devono farci riflettere sul fatto che “par-
tecipazione” non e sinonimo di “mobilitazione”. La prima richiede impegno quotidiano, fatica, pazienza,
la seconda sara episodica ed evanescente. E facile mobilitarsi in alcuni momenti, difficile partecipare nel-
la vita ordinaria della societa civile e della chiesa. La fecondita ecclesiale di questa riflessione risultera
facilmente rilevabile nel momento in cui confrontiamo il coinvolgimento nei grandi eventi, riguardanti
per esempio giovani e famiglie, e I’effettiva presenza di forze vitali nelle realta ecclesiali sul territorio. Il
sussulto partecipativo del ’68, a livello ecclesiale, sulla scia del Vaticano Il (considerato precursore della
“rivoluzione culturale™), é stato certamente la nascita di diversi, variegati movimenti ecclesiali, con tutte
le problematiche pastorali ad essi connesse.

Qui si vive e si tenta di vivere quella «presa della parola», di cui parlava de Certeau, sia a livello
dell'incontro con la Parola di Dio, sia nel dinamismo partecipativo dei laici alla vita comunitaria. Qualco-
sa di analogo rispetto a quanto accaduto nella chiesa cattolica, si puo rilevare nel diffondersi di forme e-
vangelicali in ambito protestante. Non e cosi semplice sfuggire alla tentazione del fondamentalismo fidei-
stico, tuttavia il timore del rischio non deve impedirci di leggere ed interpretare, anche a livello teologico,
questi fenomeni, soprattutto perché in queste esperienze prende forma quel desiderio di partecipazione
che le realta ecclesiali tradizionali, se non hanno escluso, almeno in buona parte non hanno certamente
favorito. Da questo punto di vista la nostra teologia, nella maggior parte dei suoi rappresentanti nostrani,
forse deve ripensarsi e fare ammenda nell’aver trascurato, se non ostacolato, questi fenomeni.

Ecco che de Certeau ci offre una chiave ermeneutica di notevole profondita e ci consente il passaggio
alla successiva riflessione: «Per quanto sia stato troppo localizzato, e spesso mal compreso fuori dai luo-
ghi in cui si produceva, vi € un fatto che é pit importante delle rivendicazioni o della contestazione stessa,
che non facevano che esprimerlo nei termini pre-evento: un fatto positivo, uno stile d’esperienza.
Un’esperienza creatrice, cioé poetica. Il poeta ha schiodato la parola, annunciava un volantino alla Sorbo-
na. E un fatto di cui siamo testimoni per averlo visto e avervi partecipato: una folla & diventata poetica».

Immaginazione

Se, come abbiamo notato, il rischio della “perdita della memoria” e quindi delle radici e del passato,
finisce con I’annientare I’umano, la perdita del futuro e la mancanza di immaginazione creativa possono
risultare altrettanto devastanti.

Tra i frutti tardivi del gia citato gruppo “Seme”, preceduto da una mostra sull’emigrazione, installata
nei locali dell’ufficio postale di Vieste, ci fu la messa in musica di alcune poesie del maestro Gaetano
Dellisanti, un anziano poeta che si esprimeva in vernacolo. Il propulsore della protesta € comunque da
sempre stata I’immaginazione, in quanto il futuro prima di essere pensato e rappresentato veniva da noi
immaginato. E le stesse rappresentazioni non violente assumevano forma simbolica, come sottolinea an-
cora de Certeau: «Un linguaggio sociale diventa dunque “simbolico” la dove riceve un nuovo status. Si-
gnifica un cambiamento qualitativo che non e ancora un cambiamento quantitativo. Il simbolo qui non
rinvia a cio che sappiamo gia o a quel che abbiamo definito, ma, passando attraverso cio che sappiamo,
rimanda a quello che ignoriamo: un avvento che coinvolge il tutto. Vuol dire che le nostre conoscenze so-
no divenute il linguaggio di altri e di un’altra esperienza».

Se il primo evento risulta profetico, in quanto, ponendo I’attenzione sui nostri emigranti, anticipava la
necessita di un’autocoscienza critica di fronte al successivo fenomeno migratorio, il secondo recuperava
le radici profondamente tradizionali, per nulla scontate, che il poeta sapeva descrivere e rappresentare,
molto meglio di quanto non accadesse nel folklore. Ma, tornando al ’68, lo slogan «L’immaginazione al
potere» si nutriva della riflessione del filosofo Herbert Marcuse, che I’aveva coniata e i cui testi nutrivano



le riflessioni e i dibattiti di quel periodo. Del resto i «cuccioli del maggio lottavano cosi come si gioca»
(F. De André).

Ma si tratta anche del “potere dell’immaginazione”, troppo spesso eluso da un pensiero razionalistico e
sistematico, incapace non solo di rappresentare, ma di cogliere il nuovo. E se e vero che «i poeti sono
strane creature», della loro stranezza-estraneita si nutre la dinamica innovativa e creativa nelle diverse e-
poche della storia. In Geist der Utopie, Bloch aveva affermato: «intraprendendo la costruttiva via della
fantasia, invocando cio che non c’e ancora, cercando e costruendo nell’azzurro il vero, il reale, la dove il
puro dato di fatto scompare — incipit vita nova». Del resto il futuro si puo solo immaginare, come il gene-
re apocalittico mostra ampiamente e cio a costo di nuotare contro-corrente in tempi di neo-realismo, ten-
tando di elaborare ulteriormente una teologia, che, come diceva J. Borges, appartiene al «genere fantasy».
Certo si puo leggere I'immaginario in termini di pura evasione dal reale, al quale comunque appartiene
anche se in forma diversa, ma esso puo essere interpretato e vissuto anche come pungolo dell’impegno
sociopolitico ed ecclesiale. In ogni caso, anche chi ama rifugiarsi nel fantastico, finisce con il riferirsi ad
esso nel grigiore del quotidiano, se non altro per sopravvivere alla noia dell’esistenza.

Conclusione prospettica

Il Card. Martini in uno scritto apparso nel 1999 su Aggiornamenti sociali e significativamente intitola-
to “Imparare dal passato una maggiore pazienza storica”, raccoglieva I’eredita del *68 parlando di «pun-
goli» che rimangono conficcati nella nostra carne e nella nostra mente e che non devono essere anestetiz-
zati, perché possano consentirci di abitare con maggiore consapevolezza il tempo della crisi.

Il primo pungolo é quello della poverta. Il sogno di una chiesa povera e libera, che il patto delle cata-
combe aveva suscitato ai tempi del Concilio, va sempre e in ogni epoca vissuto e riproposto: «E un pun-
golo che ha toccato tutte le comunita cristiane suscitando I’interrogativo: siamo veramente obbedienti
all’istanza di poverta evangelica o ce ne siamo allontani, ci siamo imborghesiti, rannicchiati nei nostri
privilegi, dimenticando i poveri? E questo punto, espresso in molti modi, € stato certamente salutare ed e
ineliminabile dalla Chiesa, pur se non sara mai all’altezza di darvi una risposta adeguata. Percio & chiama-
ta continuamente a esaminarsi, a verificarsi. In quegli anni la tensione alla poverta fu fortissima e diede
luogo a nuove esperienze, a nuove comunita, a nuovi modi di vita; alcuni sono falliti, ma il pungolo era
reale e sano» (C. M. Martini). Non si tratta certo di una poverta sociologica, inseguita nell’ideale pauperi-
stico, ma della poverta espressa nel vangelo delle beatitudini.

Il secondo pungolo e quello della politica: «un pungolo drammatico, che costringeva tutti a una scelta.
Ovviamente questa istanza veniva esasperata, faceva della politica I’unica cifra interpretativa. Pero faceva
uscire da una forma di cristianesimo privato, preoccupato soltanto di sé o di piccoli gruppi, suscitava il
bisogno di aprirsi a orizzonti sociali, di lasciarsi coinvolgere. E un altro pungolo che rimane, con dei moti
pendolari un po’ da una parte e un po’ dall’altra, un po’ troppo e un po’ poco. Rimane sempre perché noi
dobbiamo interrogarci su quali sono le conseguenze politiche, a livello di organizzazione della societa, di
difesa dei poveri, di aiuto ai popoli sofferenti» (C. M. Martini). A questo livello il tema della partecipa-
zione incarna qualcosa di decisivo per il cristiano laico, che non puo delegare alla gerarchia prese di posi-
zione su temi caldi e spinosi, presenti nell’agenda delle forze politiche.

Infine il pungolo dell’autenticita. «Nei movimenti del Sessantotto si cercava molto la coerenza, la tra-
sparenza, I’autenticitd. Ci domandavamo: siamo coerenti con il Vangelo? Lo rappresentiamo in maniera
trasparente, autentica? E avvertivamo la nostra distanza e insieme il bisogno di capire che cosa significa
interpretare il VVangelo nell’oggi». Alla luce del “nuovo umanesimo”, tale pungolo incrocia il profondo
desiderio di autenticita umana, che nell’esistenza Gesu di Nazareth si esprime, soprattutto nell’esercizio
di una “liberta liberante”, che gli consente di non lasciarsi intrappolare nelle macchine del sistema, il qua-
le non resta inerte, ma si attiva per crocifiggere colui che aveva affermato che «la verita vi fara liberi»
(Gv 8,32).



Se é facilmente constatabile che, nella cosiddetta “chiesa di papa Francesco”, gli aneliti alla poverta e
all’autenticita, sono fortemente rappresentati in quella che Mimmo Muolo ha definito la sua «enciclica dei
gesti», bisogna con amarezza anche constatare che il pungolo della politica resta in ombra e rischia di va-
nificare le altre due istanze. Infatti, senza un adeguato lavoro sulle strutture attraverso cui si configurano
la societa civile e la chiesa, il pungolo della poverta rischia di realizzarsi in forme di elemosina, che, lungi
dal risolvere le problematiche sociali, le lasciano intatte. Nello stesso senso I’anelito all’autenticita rischia
di risolversi in senso individualistico e meramente interiore, dando vita a forme di spiritualismo che sono
ben lontane dall’autentica spiritualita credente.
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